В мире, пережившем глобальную биологическую катастрофу, практически полностью исчезло мужское население, что привело к радикальному переустройству общества. Женщины, оправившись от потерь, создали гармоничную цивилизацию, основанную на принципах устойчивого развития, экологичности и личной свободы. Новые поселения, такие как эко-город "Два холма", стали оазисами спокойствия и прогресса, где каждая жительница могла посвятить себя науке, искусству, биоинженерии или духовным практикам без ограничений патриархальных структур. Размножение превратилось в технологичный процесс искусственного оплодотворения, гарантирующий рождение исключительно девочек, что обеспечивало стабильность и предсказуемость этого идеального мира. Однако не все приняли новую реальность – небольшие группы выживших мужчин и сочувствующих им женщин предпочли укрыться в руинах мегаполисов, создавая анклавы альтернативного существования с традиционными отношениями и нерегулируемым образом жизни.
Идиллическое равновесие женского общества оказывается под угрозой, когда учительница Рада, воспитанная в строгих принципах нового мира, случайно сталкивается с Герой – молодым обитателем диких окраин, олицетворяющим всё, против чего боролись создательницы утопии. Эта встреча становится катализатором цепочки событий, раскрывающих хрупкость искусственно созданного порядка. Гера, прозванный "приматом" за приверженность естественным инстинктам, представляет не просто угрозу биологической безопасности, но и бросает вызов идеологическим основам общества, где мужское начало считается пережитком прошлого. По мере развития отношений между Радой и Герой вскрываются глубинные противоречия двух миров – с одной стороны, стерильная гармония, основанная на контроле и предсказуемости, с другой – хаотичная свобода, несущая как опасности, так и неожиданные возможности. Конфликт перерастает в философское противостояние, где под вопрос ставятся сама природа человечности, ценность разнообразия и право на выбор между безопасным совершенством и рискованной, но живой реальностью.